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Resumen
El accidentado nombramiento de un director para el Centro Nacional de Memoria Histó-
rica, permite poner en escena dos conceptos fundamentales en la filosofía del lenguaje 
de Mijail Bajtín: la exotopía y la polifonía. Es decir, más allá del problema ético y deon-
tológico de que no haya valoraciones comunes de los recuerdos entre victimarios y vícti-
mas, el problema es cómo es que se constituyen los recuerdos de unos desde la perspecti-
va de los otros. Entendiendo los otros no en un sentido empírico (víctimas o victimarios), 
sino como quienes no comparten los valores con los que constituyen su realidad social. 
El gobierno de Iván Duque finalmente (febrero de 2019) nombró a un partidario de negar 
la noción de conflicto armado para comprender la legitimidad y legalidad del proceso 
de paz adelantado por el gobierno de Juan Manuel Santos y la guerrilla de las FARC, hoy 
un partido político. Qué implicaciones tiene comprender ese hecho en términos de ética 
(valoraciones enfrentadas), estética (cómo se expresa visual y textualmente ese enfren-
tamiento deóntico) y cognitivo (cómo se piensa al otro que no comparte mi visión del 
mundo). Esa perspectiva no busca encontrar un consenso entre las perspectivas mencio-
nadas, o evaluar la verdad histórica de cada una, sino problematizar el hecho de que más 
allá de lo institucional no se vislumbren formas de convivencia crítica (no idílica o armó-
nica) entre la gente que defiende una u otra visión del mundo, su memoria y la historia 
nacional, o el proyecto de nación al que cree pertenecer.

Palabras clave: Exotopía, Polifonía, Memoria, conflicto armado, Colombia
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Introducción
La memoria, a diferencia de la historia, se presta para incluir la pluralidad de las experiencias, más que 
la búsqueda de coherencia y consistencia del historiador en la narrativa. El problema de tener un Centro 
Nacional de Memoria Histórica, en un país donde la historia institucionalizada de tipo patrio suponía un 
cronotopo épico, dio paso a una narrativa histórica cobijada por un cronotopo idílico. En ambos casos, la 
memoria de las víctimas sigue dependiendo de un proyecto de nación de muy difícil construcción.

Antes de entrar en materia, es preciso decir algo sobre el concepto de cronotopo, y sus variantes 
épica e idílica, se refieren a una manera como autores como Mijail Bajtín, plantearon que se podía 
comprender tanto una narración literaria, audiovisual o, una histórica, más allá del cliché de que 
esté o no inspirada en “hechos reales”. El problema no era epistemológico (cómo se accede al co-
nocimiento de la Verdad Histórica), ni ontológico (de qué forma existe el pasado al ser narrado en 
ficciones o textos más “realistas”), o ético en un sentido moderno (qué debería hacer cada uno de 
nosotros ante la reivindicación de víctimas o victimarios en diferentes narraciones). Al entender la 
narración no sólo como un problema dependiente de lo que se quiere narrar, sino también como la 
manera de ayudar a constituir la idea de mundo que tiene asume el autor y sus personajes (ficticios 
o “reales”), el problema se ampliaba a cómo es que se trata de realizar la idea que tiene el autor en 
un tiempo (lineal, cíclico, en paralelo) y espacios en particular (la vivienda, la aldea, un país entero).

El cronotopo épico, dado lo anterior, funda el orden en un nivel sobrenatural o trascendental, 
al cual aspira el héroe, o el que puede evocar en función de legitimarse a sí mismo. Valores que 
trascienden la mera existencia terrenal y hacen de los personajes ficticios, o bien de los héroes de la 
historia patria, seres de un nivel superior al común de los mortales.

Por el contrario, el cronotopo idílico, se centra en un tiempo cíclico en el que se repiten unas rutinas 
que son las que dan sentido a la existencia de los personajes de ficción, o bien a los sujetos que son 
arrojados por la vorágine de la violencia de su terruño, y buscan volver al mismo, ya sea por medio de la 
violencia (victimarios) o de la resistencia a su exclusión y sobreviviendo en la marginalidad (víctimas).

Esta perspectiva no se centra, pues, en valores caros al intento de hacer de la historia una ciencia 
moderna, como serían la verdad, la objetividad o la asepsia apolítica de la neutralidad valorativa.

Ese tipo de valores modernos fueron los que invocó el columnista, bioquímico y exrector de la 
Universidad Nacional de Colombia, Moisés Wasserman, cuando planteó en una columna publicada 
en el periódico El Tiempo, titulada “Memoria y olvido”, que los miembros del Centro de Memoria 
Histórica y de la Comisión de la Verdad han sido

“atacados   desde   campamentos   políticos   opuestos   con   la acusación de que no son objetivos 
ni imparciales. [Pero en realidad, acota Wasserman] no se les reclama que tengan una ideología 
y una visión de mundo propia, sino que ellas no sean las de quien los ataca”.

Dada su formación, Wasserman anota que

“La historia, a diferencia de lo que pasa en las ciencias naturales, está  necesariamente  cargada  
de  juicios  de  valor,  y  estos dependen de la visión del historiador”.

Sin embargo, dice el bioquímico, que la inevitable existencia de juicios de valor en la narrativa histórica

“no quiere decir que todo valga. El historiador honesto no tiene el derecho  de  perseguir  una  de-
mostración  en  contravía  de  los hechos ni puede convertirse en el defensor de una causa. Debe 
hacer  un  auténtico  esfuerzo  por  que  su  narración  refleje  los hechos con verdad”.

Ese esfuerzo tendría en cuenta las siguientes “exigencias mínimas”

“La primera, que no oculte ni permita el ocultamiento de ningún hecho o testimonio. La segunda, 
que haga explícita su visión ideológica cuando interprete o valore los hechos. Si cumple con esto, su 
trabajo estaría sometido a la crítica de otros historiadores con visiones diferentes, y así (dice el no-
bel e historiador T. Mommsen), los juicios históricos podrán ser intersubjetivamente verificables”.
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Pero además, puntualiza y finaliza Wasserman, además de ese acuerdo intersubjetivo

“sería posible que la historia misma se encargue de ajustar sus relatos a la verdad”.

Demás  está  decir  que  Moisés  Wasserman,  el  exrector,  bioquímico,  columnista  y reconoci-
do intelectual progresista, tiene las mejores intenciones al proponer que los relatos históricos “se 
ajusten a la verdad”. Por desgracia, entre los historiadores que han tomado como objeto de estudio 
o interés a “la memoria” y no “la historia”; hablar de “La Verdad”, con mayúscula, o de “los hechos”, 
que existirían como las montañas, independientemente de los juicios de valor del historiador; es 
poco más que una quimera ajena por completo al sentido moderno del positivismo que le sirve de 
referencia al bioquímico para hablar de “la realidad”.

En principio, tomar con suprema cautela la recomendación positivista de Wasserman, no hace 
sino complicar todavía más lo que pretendía conjurar. A saber, el tortuoso nombramiento de un 
director para el Centro Nacional de Memoria Histórica, que estuvo previamente en manos del his-
toriador Gonzalo Sánchez.

Pero, en una perspectiva más amplia, el punto es precisamente que el nombramiento de Darío 
Acevedo, historiador que explícitamente habría rechazado la validez del concepto de “conflicto ar-
mado” para comprender el enfrentamiento de las fuerzas legítimas del Estado con el grupo guerri-
llero de las FARC; se puede entender como una respuesta a la propuesta de mundo posible, o idea 
de nación que había asumido el historiador Gonzalo Sánchez como director del Centro de Memoria, 
y los académicos que allí trabajaban, amén de las víctimas que aceptaron participar en esa recons-
trucción de la memoria histórica, que no la historia, del conflicto armado.

A diferencia del sentido común del positivismo o del sentido moderno que ve en “la verdad”, una sa-
lida apolítica y aséptica a los tortuosos debates no sólo de los académicos, sino también a las versiones 
enfrentadas de víctimas y victimarios; desde la filosofía del lenguaje o la sociología de la literatura a lo 
Bajtín, las categorías básicas para comprender la realidad intersubjetiva no son la verdad y, por supuesto, 
su opuesto, el error. Sino unas más básicas e inasibles en términos de la objetividad: el yo y el otro.

El concepto de exotopía y polifonía se refería precisamente a la imposibilidad de asumir que 
diferentes ideas sobre el mundo son simplemente puntos de vista y no programas de vida, incluso 
propuestas políticas encarnadas en individuos o pueblos enteros, así como en sus memorias, sus 
narraciones, o la manera en que se expresan estéticamente. Esas ideas del mundo no se entende-
rían como simples abstracciones, sino también implicarían el buscar la forma de llevarlas a cabo; 
desde la pluralidad liberal que supone la competencia como una forma de justicia social, desde el 
intervencionismo socialista en el mercado que busca compensar las limitaciones de éste último, o 
desde la simple violencia que implica una posición fascista en la que el otro es un obstáculo para la 
realización plena del yo o el nosotros o “la patria” o “el pueblo”.

La exotopía era la manera en que ese yo, ese proyecto de mundo en construcción, puede ver las 
limitaciones o exclusiones que supone el otro, pero no simplemente el otro encarnado en individuos 
concretos, sino el otro mundo que se expresa por medio de sus portavoces. Dicho de otra manera, 
los victimarios suponían que el otro no entraba en su proyecto de sociedad, por lo cual incluirlo en 
sus propias memorias tenía poco sentido.

Eran sólo un obstáculo para su cruzada épica que salvaría al país de las garras del comunismo, y 
les permitiría volver a sus fincas, a estar en paz y tranquilidad con sus familias.

Por su parte, las víctimas asumían que vivían en un mundo en el cual su ciclo vital reproducía el de sus 
padres o abuelos, y no se trataba de ser héroes o salvar alguna patria de una ideología foránea. Su socie-
dad era su terruño, su familia o su espacio municipal. Cuando  fueron  tomadas  como  obstáculo  para  
constituir  la  idea  de  mundo  de  sus victimarios, tradujeron dicha experiencia en una memoria o narra-
ción en la que esos otros, eran ininteligibles como parte de su resistencia o supervivencia. Eran quienes 
les habían arrebatado su entorno familiar y sus motivaciones les resultaban indiferentes. La prioridad era 
sobrevivir para tratar de reiniciar en su ciclo vital, pese al trauma por el que habían pasado.

Resultado de lo anterior era que no sólo había un monológo de víctimas o victimarios, sino 
un diálogo entre mundos que trataron de reproducirse, uno a costa del otro. El intento de con-
tar la memoria de víctimas y victimarios, o de contar la memoria de unos desde la de los otros, 
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implicaba algo más que “ponerse en el lugar del otro”. Suponía ayudar o contribuir a realizar esa 
visión del mundo, o ese proyecto de vida que se traducía en un tipo de narración que lo justificaba 
o explicaba para sí mismos.

Dicho en términos más prosaicos, la memoria de unos implicaba el reconocimiento de la in-
clusión de los otros en sus planes de vida. Bien sea en términos de reparación del daño hecho, o de 
contar la verdad sobre lo que implicó planear su exterminio, así como de entender que los otros 
también tenían proyectos de vida en los que se incluía tener una familia y un lugar en el cual sentir-
se como parte de una tradición.

El nombramiento de Darío Acevedo, luego de los fallidos intentos del presidente de turno de 
poner en el Centro de Memoria a Mario Javier Pacheco y Vicente Torrijos, es un tema de tipo ins-
titucional. Por tal razón, parecía un exabrupto nombrar a quien no le reconocía validez a la Ley de 
Víctimas, que era la que daba sentido al Centro de Memoria, al identificar el enfrentamiento entre 
fuerzas armadas del Estado y la guerrilla como un conflicto armado.  Acevedo había afirmado pú-
blicamente que decir que Colombia padeció un conflicto armado, no podía

“convertirse en una verdad oficial” [porque] “la verdad no es única y no debe haber verdades oficiales”.

Dicho lo cual asumía que el hacía parte de “los otros”, quienes habían quedado por fuera de esa 
ley y excluidos de ese proyecto de mundo. Planteaba que

“si se va a estigmatizar a un sector de la población por cualquier circunstancia [se entendía que 
se refería a la fuerza pública], pues a su vez esos que estigmatizan podrán ser estigmatizados”.

Prácticamente planteaba una “ley del talión” de la memoria histórica, en la que no había no sólo 
interlocución posible con la perspectiva centrada en las víctimas, que había asumido el Centro de 
Memoria Histórica, sino que además no había proyecto de vida en común entre unos y otros.

A su turno, la Asociación Colombiana de Historiadores tomó distancia del Doctor en Historia 
Darío Acevedo al identificarlo como “otro” que no incluía dentro de su idea de mundo por construir, 
los relatos históricos que invitaran a la inclusión y la reconciliación, basados en la pluralidad de la 
memoria. Planteó que el nuevo director (Acevedo), que nunca  es  nombrado  en  el  comunicado,  
asume  una  “posición  negacionista”  sobre  el conflicto armado, por lo cual estaría en disposición 
de imponer una visión hegemónica sobre el mismo, que podría llevar a “manipulación ideológica” o 
“interpretación sesgada de la historia”, al no ser “imparcial frente a todos los actores del conflicto” y, 
por ende, “utilizar la historia con un fin político”.

Algo así era lo que precisamente alegaba Acevedo que había ocurrido con el Centro de Memoria, 
que había sido casi que cooptado por la guerrilla de las Farc y sus simpatizantes políticos, con lo que 
había hecho una interpretación sesgada de la historia al no tomar partido por las fuerzas armadas.

Así retornamos a lo que había planteado Wasserman, sacar a la historia de la política, o dicho a 
la manera de Bajtín, poner la historia en términos del conocimiento no del otro, sino simplemente 
del pasado, en abstracto, sin intereses de otros de por medio, sólo los del académico que busca la 
sacrosanta verdad, ajustada a los hechos.

En mi interesada opinión, Acevedo y la Asociación Colombiana de Historiadores, que actuaban 
como voceros de buena parte de la opinión pública descontenta con el nombramiento del primero 
como director del Centro de Memoria, se alinearon con el positivismo de Wasserman y el evangelio 
de Juan. En éste último se dice que

“Dijo entonces Jesús a los judíos que habían creído en él: Si vosotros permaneciereis en mi pa-
labra, seréis verdaderamente mis discípulos; y conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres”.

La  verdad  puede  que  haga  libres  a  los  cultos  historiadores,  a  favor  o  en  contra  de considerar 
que hubo un conflicto armado y no simplemente una “amenaza terrorista” en la que unos “bandi-
dos” atacaron al Estado que se defendió de forma legítima y legal con sus fuerzas armadas.
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Pero la verdad es apenas una pequeña parte de lo que se requiere por parte de exvíctimas (pues su 
identidad ha de transformarse para no quedar reducidos a ese momento de sus vidas, por más que 
los haya marcado o determinado su futuro) y exvictimarios (pues se asume que  luego  de  saldar  su  
cuenta  con  la  justicia,  no  serían  vistos  sólo  como  los perpetradores de crímenes) para construir sus 
propios planes de vida. También se requiere que unos y otros incluyan en su idea del mundo y la ma-
nera de construirlo, a esos otros que los agredieron o que fueron agredidos. Que esos otros proyectos 
de vida les permitan ver las limitaciones o los alcances de sus propias formas de hacerse seres sociales.

No se trata, por supuesto, de asumir que va a haber una comunidad armónica en la que agreso-
res y víctimas van a convivir en forma idílica. Sino que precisamente la búsqueda de ese cronotopo 
idílico no implicó en el pasado al otro, pese a que buscaban una tranquilidad parecida. Y la inclusión 
de quienes ni siquiera se les reconocía la calidad de seres humanos (ya sea porque se asumían como 
monstruos asesinos, o como seres indefensos que “sobraban” o podían ser “desplazados” o deste-
rrados o desaparecidos o asesinados sin conmiseración alguna), puede dar lugar a un mundo en el 
que se vuelvan a humanizar unos y otros. En esa medida, la verdad no se verá como un problema 
de encontrar hechos incontrovertibles para unos y otros, sino proyectos de vida de seres humanos 
diferentes por múltiples razones, pero con una humanidad o plan de vida en común con el otro.

Culmino con el extracto de un poema de la poeta polaca Wislawa Szymborska que recordó la 
periodista Yolanda Ruiz, en una columna que también se llamó “Memoria y olvido”, y que invita más 
que a zanjar la memoria en términos positivistas, a plantear el reto de no quedarse atrapados en el 
pasado del todo, para poder construir un posible futuro.

“La realidad exige que también se diga: la vida sigue.
Sigue en Cannas y en Borodino
y en Kosovo Pole y en Guernika”.

Y ojalá que en Colombia la vida también siga y no sólo “la ley del talión de la memoria”, diría uno.
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