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Resumen

Entre 1768 y 1814 existen rastros, en expedientes judiciales y cartas que reposan en dife-
rentes archivos colombianos, de que entre los esclavos del Virreinato del Nuevo Reino 
de Granada se difundieron rumores que afirmaban que se les había otorgado la liber-
tad, en algunos casos gracias a un mandato del monarca español y en otros porque una 
reina negra había venido a las Américas con dicho fin. En esta ponencia se estudian las 
sensibilidades, las interpretaciones y las reacciones que esos rumores despertaron entre 
los esclavos, sus dueños y las autoridades. Se propone que, por una parte, lo que se decía 
aquí y allá sobre la supuesta emancipación se convirtió en una forma de resistencia que 
permitió a los esclavos expresar una posición política y una esperanza que cuestionaba el 
statu quo. Por otro lado, se muestra que a pesar de que el miedo a estos rumores fue una 
constante entre las autoridades y los dueños, este se expresó de formas diversas y adqui-
rió connotaciones diferentes de acuerdo con el momento, traduciéndose, por ejemplo, 
en la búsqueda de chivos expiatorios en el contexto de la Insurrección Comunera o en 
medidas laxas en tiempos donde la confusión social era menor.

Palabras clave: Nuevo Reino de Granada, rumores, libertad, resistencia, miedo, esclavos.

Introducción
Existen rastros, entre 1768 y 1814, de una serie de rumores que se difundieron en dife-
rentes lugares del Virreinato del Nuevo Reino de Granada acerca de una cédula real me-
diante la cual el monarca español les había concedido la libertad a los esclavos de sus 
reinos, aunque también en otras versiones el protagonista no era el monarca benévolo 
sino una reina negra que recién había arribado a las Américas. Más allá de las variaciones 
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en ciertos detalles, hay varios hilos conductores que unen estas historias y que aún no han sido explo-
rados. No se puede desconocer que el tema de los rumores de liberación de esclavos ya ha sido trabaja-
do en diferentes producciones académicas en Colombia, no obstante, son textos fragmentarios que no 
han logrado sistematizar los diferentes episodios que se conocen y plantear un problema de estudio 
alrededor del mismo. El esfuerzo más reciente fue desarrollado por Roger Pita Pico, quien con éxito 
elaboró una descripción de los rumores que había rastreado hasta el momento, una herramienta sin 
duda inevitable para quien se acerque al tema. La cuestión es que el autor se quedó allí, en una especie 
de inventario al que le hace falta problematizar y hacer preguntas en torno a lo sucedido1.

Teniendo en cuenta lo anterior surgió la idea de explorar los rumores desde dos interpretaciones que 
revelan caras diferentes de la moneda: a partir de la resistencia de los esclavos y del miedo que producía 
una posible rebelión entre los dueños y las autoridades. Se trata, sin lugar a dudas, de dos perspectivas 
que parecerían antagónicas, pero cuyo diálogo deja al descubierto las contradicciones que se dieron en 
los últimos años del periodo colonial y durante el proceso independentista. La ponencia se divide en tres 
apartados, el primero dedicado a poner en un contexto más amplio la emergencia de los rumores, no 
sólo en el Virreinato del Nuevo Reino de Granada, sino también en el Caribe. En segundo lugar, se mues-
tra la forma en la que los rumores se convirtieron en herramientas de resistencia discreta. Por último, se 
discute el temor que causaba una posible inversión del sistema esclavista

La gracia de un rey y la llegada de una reina negra: rumores sobre la liberación 
de esclavos en el Caribe y el Virreinato del Nuevo Reino de Granada
Hacia finales del siglo XVIII y las primeras décadas del XIX el Caribe se consolido como un gran circuito 
comercial en donde florecían no sólo las relaciones mercantiles entre las diferentes colonias de ultramar 
de los imperios español, portugués, inglés y francés, sino también los intercambios de ideas y noticias. 
Si había algo que caracterizaba a ciertos habitantes de las costas caribeñas y sus aguas era la libertad de 
desplazamiento de la que podían llegar a gozar. Desde la microhistoria en movimiento autores como 
Rebecca Scott, Jean Hébrard y Julius Scott han mostrado los itinerarios trasatlánticos seguidos por .hom-
bres y mujeres con antepasados africanos durante la era de las revoluciones. Por una parte, Rebecca Scott 
y Jean Hébrard le siguieron el rastro a los miembros de la familia afro Vincent-Tinchant, quienes durante 
tres generaciones seguidas se vieron obligados a migrar por todo el Atlántico para defender su libertad2. 
Por otro lado, en su ya clásica tesis de doctorado, elaborada en 1982 y publicada apenas el año pasado, Ju-
lius Scott estudió la forma en la que la difusión de noticias y rumores durante el periodo de la Revolución 
Haitiana, a través de la circulación de diferentes actores afrodescendientes a lo largo y ancho del Caribe, 
contribuyó de forma determinante en el eventual colapso del sistema esclavista3.

No obstante, el radio de influencia del circuito caribeño no se reducía a las costas que lamían 
sus aguas, sino que también llegaba, gracias los sistemas de comunicación terrestres y ribereños, a 
la plataforma continental americana. Tomando como caso concreto a los comerciantes del Nuevo 
Reino de Granada, estos llegaban desde sus viajes en Jamaica a la ciudad de Cartagena para aden-
trarse en las selvas húmedas del río Magdalena y desde allí arribar a diferentes destinos: Mompox, 
de forma directa, Rionegro, Bogotá o Medellín después de varios días de viaje por trochas y caminos 
pedregosos. Estos hombres no sólo traían consigo las mercancías que querían comercializar, sino 
también las noticias más recientes de los sucesos políticos que convulsionaban a los imperios co-
loniales, la documentación oficial, las ideas libertarias y los rumores. La comunicación también se 
daba a través de los sistemas de relevo orales, como sucedía entre los marineros y los esclavos del 
puerto de Cartagena, quienes a su vez transmitían la información a los cargueros que acompaña-
ban a los viajeros y así hasta perder el rastro en las poblaciones continentales.

Fue gracias a estos sistemas de relevo orales que durante gran parte del siglo XVIII y las prime-
ras décadas del siglo XIX se difundieron diferentes rumores por todo el Caribe sobre la liberación 

1. Roger Pita Pico, “Rumores de libertad entre la población esclava: de la revuelta de los Comuneros a las guerras de Independencia de la 
Nueva Granada”, Análisis no. 79 (2011): 135-167

2. Rebeccca J. Scott y Jean M. Hébrard, Papeles de libertad. Una odisea transatlántica en la era de la emancipación (Bogotá: Ediciones Uniandes, 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2015).

3. Julius S. Scott, The Common Wind. Afro-American Currents in the Age of the Haitian Revolution (New York: Verso, 2018).
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de esclavos. Con diversas variaciones se murmuraba que algún monarca, que podía ser el francés, 
el inglés o el español, a través de un mandato real les había dado la libertad a los esclavos de sus 
reinos y colonias. En otros casos se hablaba de una reina o un rey negros que habían llegado desde 
África con dicho propósito. Los primeros registros aparecen en la primera mitad del siglo XVIII, por 
ejemplo, en 1730 en los condados de Norfolk y Princess Anne, Virginia, se afirmaba que el rey de 
Gran Bretaña había ordenado a los amos que liberaran a los esclavos que hubieran bautizado. Estos 
mismos episodios se repitieron en 1734 en Nueva Jersey, en 1725 en México y así sucesivamente has-
ta bien entrado el siglo XIX4. En la Capitanía General de Venezuela los rumores aparecieron desde 
1749 en la ciudad de Caracas, en donde se difundió la noticia de que había guardada una real cédula 
que declaraba libres a los esclavos y había sido ocultada por los amos. El expediente en el que se 
encuentra todo el proceso levantado en contra de quienes esparcieron los rumores es excepcional-
mente rico y no ha sido estudiado en detalle5.

Ahora bien, el Virreinato del Nuevo Reino de Granada no fue ajeno a los rumores sobre la “eman-
cipación imaginada”, como los llamó Frédérique Langue6. A continuación se presenta una tabla que 
se elaboró inicialmente en el 2017 en el marco del trabajo de grado titulado: “La difusión de algunos 
rumores de libertad en la provincia de Antioquia (1781- 1782)”, realizado por quien presenta esta 
ponencia7, pero que en los últimos dos años se ha ido completando con información nueva encon-
trada en diferentes repositorios y publicaciones que no se habían revisado. El objetivo es presentar 
el marco general sobre el que se elaboraron las secciones siguientes.

Tabla 1. Síntesis de los rumores sobre la liberación de los esclavos 
en el Virreinato del Nuevo Reino de Granada, 1768-1811

Año Lugar Síntesis

1768
Valle de los Osos

(provincia de Antioquia)

Tres esclavos de Antonio Arango, vecino de la villa de Medellín, se escaparon 
de una mina en Río Grande, en el valle de los Osos. Argumentaban que 
escucharon que el monarca español había enviado una real cédula en la 
que mandaba que los esclavos de sus reinos quedaban libres. Después 
de ser capturados por el gobernador de la provincia uno de ellos confesó 
que se habían ido a la fuga porque no les daban comida suficiente ni ropa, 
a pesar de haberle manifestado a su amo su incomodidad.

1773 Ciudad de Toro 
(provincia de Popayán)

El mercader don Juan Manuel García de la Cuesta declaró ante el alcalde 
ordinario de Cartago que mientras estaba en Toro durante el Año Nuevo, 
lugar del que acababa de llegar, se descubrió que algunos esclavos 
planeaban matar a sus dueños. Ante la noticia las autoridades de Cartago 
se comunicaron con prontitud con los alcaldes ordinarios de Toro temiendo 
que lo mismo pudiera ocurrir en su jurisdicción. Se llegó a la conclusión de 
que el 1 de enero de enero se había leído en la iglesia parroquial una real 
cédula en la que el rey ordenaba que los dueños no hicieran trabajar a sus 
esclavos en días de fiesta o domingos. Poco después algunos esclavos se 
dirigieron a la casa del cura vicario para manifestarle que “[…] iban a pedir 
se les diese la carta de libertad que su majestad tenía preceptuada por su 
real cédula que decían habían ocultado, o que como se les quería quitar los 
días en que ellos trabajaban para sí”.8

4.Aline Helg, ¡Nunca más esclavos! Una historia comparada de los esclavos que se liberaron en las Américas (Bogotá: Fondo de Cultura Económica, 
2018), 127-129.

5.Héctor García Chuecos, “Una insurrección de negros en los días de la Colonia. Los esclavos de la provincia de Caracas en Venezuela tratan 
de levantarse para obtener su libertad”, Revista de Historia de América no. 29 (1950): 67-76. Un episodio ocurrido en Venezuela que sí ha sido 
estudiado fue el ocurrido en Coro en 1789, donde la difusión de los rumores sobre la liberación de los esclavos se dio poco después de la 
llegada de la Instrucción sobre educación, trato y ocupaciones de los esclavos. Frédérique Langue, “La culpa o la vida. El miedo al esclavo a finales 
del siglo XVIII venezolano”, Procesos Históricos no. 22 (2012): 19-41.

6. Langue, “La culpa o la vida”, 21

7.Laura Jiménez Ospina, “La difusión de algunos rumores de libertad en la provincia de Antioquia (17811782) (tesis de pregrado en Histo-
ria, Universidad Nacional de Colombia, 2017), 38-39.

8. 1773, en Archivo General de la Nación (AGN), Sección: Colonia, Fondo: Negros y esclavos, Serie: Cauca, t. 4, f. 647r.
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Año Lugar Síntesis

1775 Villa del Socorro 
(provincia de Tunja)

Don Pablo Serrano, vecino de la villa del Socorro, le escribió una carta al 
virrey informándole que las continuas amenazas y alzamientos de los 
esclavos estaban influenciadas por la creencia de que todos habían sido 
declarados libres a través de una real cédula que los blancos tenían oculta.

1781

Ciudad de Antioquia, 
villa de Medellín, sitios 
de Rionegro y Marinilla 
(provincia de Antioquia)

En el contexto de los múltiples levantamientos y sublevaciones que se 
dieron en 1781 a raíz de las reformas borbónicas, entre los esclavos de 
diferentes asentamientos y sus respectivas jurisdicciones de la provincia 
de Antioquia se regó la voz de que el rey había enviado una cédula real 
que les concedía la libertad a los esclavos. Se creía que el documento estaba 
guardado en el cabildo de la ciudad de Antioquia y que las autoridades lo 
ocultaban en complicidad con los amos.

1781 Villa del Socorro 
(provincia de Tunja)

Durante uno de los levantamientos ocurridos en la villa del Socorro en el 
contexto de la Insurrección Comunera, uno de los líderes de las revueltas 
llamado Juan Dionisio Plata amenazó al escribano de la Villa con enviar a 
varios esclavos a registrar el archivo del cabildo en busca de la real cédula 
que liberaba a los mismos de su yugo.

1798 Villa de Medellín 
(provincia de Antioquia)

En la villa de Medellín se difundió el rumor sobre la real cédula, lo peculiar 
era que su levantamiento era conocido con el nombre de “La Candanga”. 
Las autoridades afirmaban que los esclavos irían al cabildo el primero de 
enero para solicitar el documento y, si era necesario, llegarían a pagar cada 
uno un peso de oro para gobernarse a sí mismos.

 1804
Jurisdicción de la 
ciudad de Antioquia 
(provincia de Antioquia)

El indio tributario del pueblo de Sopetrán Pablo Mario estuvo reavivando 
las voces sobre la llegada de una real cédula que le daba la libertad a todos 
los esclavos.

1804 Parroquia de Chaparral 
(provincia de Mariquita)

Los mineros de las minas de Chaparral estaban alertas porque los esclavos 
de las mismas se estaban fugando para reunirse de forma clandestina en 
las noches. Después de iniciar una investigación se descubrió que tenían 
el plan de ir a Santafé de Bogotá para reclamar una cédula que los liberaba. 
El responsable de la difusión de este rumor fue José Luciano Guamba, 
un “vagabundo malentretenido”.

1806 Villa de Medellín 
(provincia de Antioquia)

En la villa de Medellín estaba corriendo el rumor de que el rey había dejado 
libres a todos los esclavos, quienes a sabiendas de que les ocultaban el 
documento lo reclamarían mediante el artificio de “La Candanga”.

1809 Mina de San Cristóbal 
(provincia del Chocó)

En la mina de San Cristóbal, en la provincia del Chocó, el esclavo Pedro Chispa 
le dijo a sus compañeros que eran libres. Una vez el gobernador se enteró de lo 
que estaba sucediendo a través de una carta enviada por el alcalde ordinario 
de Tadó, empezó a tomar declaraciones de diferentes personas implicadas, 
además de solicitar hombres, armas y pólvora en caso de cualquier 
eventualidad. Creía que quien estaba detrás de todo era algún quiteño que 
quería causar caos en medio de los sucesos que acosaban al Virreinato.

1811
Mina de San Juan

(provincia de Popayán)

En medio de los acontecimientos ocurridos en el proceso independentista 
los esclavos de la mina de San Juan, perteneciente a la familia de Camilo 
Torres Tenorio, uno de los próceres de Colombia; se levantaron en varias 
ocasiones en contra de sus dueños. En uno de dichos episodios los esclavos 
empezaron a reunirse en las noches para preparar una sublevación debido 
a que pensaban que una reina negra que había llegado a las Américas para 
traer la libertad a los esclavos estaba siendo ocultada por los amos.

1812 Villa de Medellín 
(estado de Antioquia)

En septiembre de 1812, pocos meses después de que se divulgara la 
Constitución del estado de Antioquia, llegó al Tribunal Superior de Justicia, 
con sede en Medellín, un memorial redactado por algunos esclavos de la 
provincia de Antioquia. En él manifestaban que por medio de sus amos se 
habían enterado de que eran libres gracias a un auto del nuevo gobierno 
que se había publicado en julio de ese mismo año, dicho auto era el que 
ordenaba la divulgación de la Constitución del estado.
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Año Lugar Síntesis

1812 Villa de Marinilla 
(estado de Antioquia)

Juan Nepomuceno, esclavo de doña Teresa Zuluaga, denunció que José, 
esclavo de don Manuel Gómez, lo había seducido para conseguir la 
libertad. Este último afirmaba que había llegado una real cédula a través 
de la cual se liberaba a todos los esclavos.

1814 Ciudad de Antioquia 
(estado de Antioquia)

Poco después de que se aprobara la libertad de vientres, un esclavo 
llamado Cornelio fue acusado de decir que él y otros de su misma esfera 
se presentarían ante el gobierno para solicitar que les dieran la gracia de la 
libertad, al igual que los esclavos que fuesen naciendo a partir de ese año

Fuente: 1768, en Archivo Histórico de Antioquia (AHA), Fondo: Gobernación de Antioquia, Serie: Colonia, Subserie: 
Criminal, caja B-35, d. 4. 1773, en AGN, Sección: Colonia, Fondo: Negros y Esclavos, Serie: Cauca, t. 4, f. 645r-683r. 

1775, en AGN, Sección: Colonia, Fondo: Negros y Esclavos, Serie: Cundinamarca, t. 5, f. 978r-980v. “Comunicaciones, 
disposiciones, oficios, órdenes y demás documentos acerca de la sublevación de los esclavos en Antioquia, que 

reclaman libertad”, 1781-1782, en Biblioteca Nacional de Colombia (BNC), Fondo: Manuscritos, t. 376, f. 436r-291r-439v. 
“Cuaderno 9 de pruebas”, 1781, en BNC, Fondo: Manuscritos, t. 374, f. 163v-164r. 1798-1799, en AGN, Sección: Archivo 
Anexo I, Fondo: Esclavos, t. 2, f. 1r-38v. “Documentos por medio de los cuales se averigua el nombre de las personas 
que han hecho circular la noticia de que se ha promulgado una real cédula sobre la libertad de los esclavos”, 1804, 
en AHA, Fondo: Gobernación de Antioquia, Serie: Colonia, Subserie: Comuneros, t. 332, f. 804r-814r. 1804, en AGN, 
Sección: Colonia, Fondo: Negros y Esclavos, Serie: Tolima, t. 2, f. 997r-1027v. 1806, en Archivo Judicial de Medellín 

(AJM), Fondo: Criminal, d. 3532. 1809, en AGN, Sección: Colonia, Fondo: Negros y Esclavos, Serie: Cundinamarca, t. 2, f. 
385r-393v. 1811, en AGN, Sección Archivo Anexo I, Esclavos, t. 2, f. 288r-291r. “Contra varios etíopes por haber intentado 
su libertad con violencia”, 1812, en Archivo Histórico de Rionegro (AHR), Fondo: Concejo, t. 11, f. 1r-30v. 1812, en AHR, 

Fondo: Concejo, t. 10, f. 220r-230v. 1814, en AHA, Fondo: Gobernación de Antioquia, Serie: Colonia, Subserie: Criminal, 
caja B-84, d. 14. Hernando Zabala Salazar, “Rebeldes y cimarrones. Un estudio sobre la resistencia y la rebeldía del 

esclavo negro en la provincia de Antioquia” (tesis de pregrado en Historia, Universidad de Antioquia, 1984), 126-127. 
Jiménez Ospina, “La difusión de algunos rumores de libertad”, 38-39. Mario Aguilera Peña, “Los rumores comuneros”, 

en V Congreso de Historia de Colombia. Memorias (Armenia: Universidad del Quindío, Instituto Colombiano para el 
Fomento de la Educación Superior, 1985), 99. Orián Jiménez Meneses y Edgardo Pérez Morales, Voces de esclavitud y 

libertad. Documentos y testimonios. Colombia, 1701-1833 (Popayán: Editorial de la Universidad del Cauca, 2013). Edgardo 
Pérez Morales, “Itineraries of Freedom. Revolutionary Travels and Slave Emancipation in Colombia and the Greater 

Caribbean. 1789-1830” (tesis de doctorado en Historia, Universidad de Michigan, 2013), 34-54. Pita Pico, “Rumores de 
libertad”, 149-151. Benito Garzón Montenegro, “Obedecer la costumbre, negociar la obediencia. Acciones colectivas 

contenciosas de los esclavizados en el suroccidente de la Nueva Granada, 1770-1830”, Historia y Espacio, 13, no. 48 (2017): 
130-131. Daniel Gutiérrez Ardila, “La politique abolitionniste dan l’état d’Antioquia, Colombie (1812-1816), La Découverte 
no. 252 (2015): 56-58. María Eugenia Chaves Maldonado, “Esclavos, libertades y república. Tesis sobre la polisemia de la 
libertad en la primera república antioqueña”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe 22, no. 1 (2011): 87-91.

Resistencia: la esperanza de la libertad
Desde 1921 Marc Bloch hablaba sobre la importancia del estudio de la historia de los rumores, los 
bulos y las noticias falsas. No solo veía estos como un posible diálogo entre historia y psicología, 
sino también como un objeto de estudio que, más allá de pensarlo desde la falsedad o el error, per-
mitía comprender a fondo la sociedad o el grupo de individuos que los producía. En ellos se expre-
saban “[…] sus prejuicios, sus odios, sus lamentos, todas sus emociones fuertes […]”9, se trataba de 
un fenómeno por medio del cualla “conciencia colectiva” se reflejaba a sí misma, contemplaba sus 
propios rasgos, esto debido a que la emergencia, difusión y transformación de un rumor solo era 
posible en un entorno que le fuera favorable.

Ahora bien, en Los dominados y el arte de la resistencia James C. Scott brinda algunas herramien-
tas teóricas que permiten comprender la producción de rumores y chismes como una forma de 

9.Marc Bloch, “Reflexiones de un historiador acerca de los bulos surgidos durante la guerra”, en Historia e historiadores (Madrid: Akal, 1999), 179
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resistencia por parte de los grupos subalternos. Para Scott dentro las relaciones de poder que se 
establecen entre dominados y dominadores se crean dos tipos de discurso que permiten explicar 
y comprender las formas en las que actúan los grupos sociales. Por un lado, está el discurso públi-
co, que se cristaliza en las relaciones explícitas que se entablan entre los sectores subordinados y 
los dominantes. Aquí aparecen en escena todos los símbolos y rituales que legitiman el poder de 
quien está al mando. Para poder sobrevivir en este espacio los subordinados crean un disfraz, una 
máscara tras la cual aparentan aceptar el statu quo. Por otra parte, y tras las bambalinas de la obra 
del teatro del poder, fuera de la escena pública, está el discurso oculto, en él las relaciones de poder 
funcionan diferente y pueden llegar a invertirse. Este discurso se enuncia a través de diferentes “[…] 
manifestaciones lingüísticas, gestuales y prácticas que confirman, contradicen o tergiversan lo que 
aparece en el discurso público”10.

Dentro del discurso oculto es que se desenvuelve la infrapolítica, es decir, todas las estrategias 
de resistencia que se sirven de formas discretas de expresión como las de ocultamiento, una serie 
de estratagemas que disfrazan el mensaje que se quiere dar mediante triquiñuelas. El anonimato 
brindado por los rumores es una de las formas de ocultamiento más importantes, pues es el canal a 
través del cual se expresa una voz en contra del estado de las cosas sin preocuparse por llegar a ser 
descubierto, el rostro de los rumores se va perdiendo en la medida en la que los “están diciendo que” 
y “me contaron que” se propagan11.

Buscar los orígenes de los rumores de la emancipación imaginada es una tarea tal vez inútil y poco 
fructífera, las mismas autoridades coloniales que le intentaron seguir el rastro se perdieron en el ca-
mino, aunque muchas veces lograron encontrar chivos expiatorios a los que culpar por la difusión. 
No obstante, el mismo hecho de que dichos rumores hayan encontrado un nicho de emergencia, cre-
cimiento, expansión y cambio dentro del grupo de los esclavos muestra que estos albergaban de un 
modo u otro la esperanza de conocer la libertad. Aunque se tiene claro que en los contextos donde 
muchos esclavos declararon estaban bajo la presión física y psicológica de decir lo que sus confesores 
querían escuchar, se pueden rescatar fragmentos que dan cuenta de esa resistencia disfrazada.

En 1768 tres esclavos de don Antonio Arango, vecino de Medellín, escaparon de la mina de su 
amo ubicada en Río Grande (valle de los Osos, provincia de Antioquia). En un principio dieron la 
excusa de haberlo hecho porque se decía que había llegado una real cédula que los declaraba libres, 
así que querían dirigirse a la ciudad de Antioquia para hablar con el gobernador de la provincia. Lo 
cierto fue que a estos hombres los atraparon en el camino hacia el puerto del Espíritu Santo, lejos 
donde se encontraba el gobernador y tan pronto como fueron interrogados manifestaron que se 
habían fugado debido a que su amo no les daba una buena ración de comida y tampoco ropa12. En 
1773, en cambio, se empieza a ver la forma en la que los esclavos se apropian del discurso jurídico 
indiano para exigir que se les trate bien. En la ciudad de Toro, durante una misa, se les leyó a los 
esclavos una cédula a través de la cual se exhortaba a los dueños a cumplir el mandato de dejar 
libres los domingos y los días de fiesta para sus esclavos, a fin de cuentas, eran para que estos traba-
jaban para sí o descansaran. Poco después de salir de la misa un grupo de los aludidos se dirigió a 
la casa del cura vicario para comentarle que querían solicitar la cédula que les habían leído, la cual 
confundieron con la que se decía que les daba la libertad, para exigirles a sus amos lo que estaban 
incumpliendo en el trabajo y frente a su estatus13.

Una de las características de la infropolítica es que prepara el terreno para exacerbar los ánimos y 
prender las chispas que provoquen la confrontación directa entre dominados y dominadores. Antes 
de que la rebelión estalle existen indicios de que algo ha venido ocurriendo bajo la superficie, por lo 
tanto, no se puede entender el conflicto que emerge como algo que aparece de la nada, sino como 
el producto de una serie de interacciones y discursos que se han ido cuajando desde antaño. En el 
marco de los rumores de libertad se puede ver esto en los casos de la provincia de Antioquia y de 
Popayán. En el primero, desde 1781 los esclavos hablaban entre sí para recoger dinero para pagar 

10. James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia (Ciudad de México: Ediciones Era, 2004), 28.

11. Scott, Los dominados, 167-237

12. 1768, en Archivo Histórico de Antioquia (AHA), Fondo: Gobernación de Antioquia, Serie: Colonia, Subserie: Criminal, caja B-35, d. 4, f. 2r, 4

13. 1773, en AGN, Sección: Colonia, Fondo: Negros y Esclavos, Serie: Cauca, t. 4, f. 645r-648r
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el papel y solicitarle a alguien que supiera escribir que redactara una carta por medio de la cual se 
exigiría el cumplimiento del mandato real. En la asonada de Medellín en 1798 ocurrió lo mismo, 
pero nunca se concretaba el plan14. A pesar de todo, en 1812 llegó al Tribunal Superior de Justicia de 
Medellín, cuando ya gobernaban los revolucionarios, un memorial firmado por un buen número de 
esclavos en el afirmaban que se habían enterado a través de sus amos que se había publicado un 
auto por medio del cual se les condecía la libertad a todos los ciudadanos, así que ellos querían que 
también se les liberara del yugo que se les había impuesto al nacer. El auto al que hacían referencia 
era el que ordenaba la difusión de la Constitución del estado de Antioquia15. Los tiempos eran otros, 
claro está, ya no era el rey quien decretaba la libertad, sino el gobierno de turno, no obstante, allí 
aparecen los hilos del pasado emergiendo en una coyuntura de caos y contradicciones profundas. 
La resistencia se fue volviendo cada vez más explícita.

En la provincia de Popayán el enfrentamiento sí fue directo, en 1811 en una mina de la familia 
Torres Tenorio, ubicada en San Juan, poco después de que los esclavos empezaran a reunirse en la 
noche con el pretexto de que sus amos habían ocultado a una reina negra que había llegado a las 
Américas para liberarlos, hubo una sublevación generalizada y se tomaron la mina. Nueve años 
después don Jerónimo Torres le escribió al gobernador de la provincia quejándose de que todavía 
no lograban recuperar el control y estaban sufriendo grandes pérdidas económicas. Reclamaba la 
ayuda de la autoridad y afirmaba que era necesario sacar a los principales cabecillas para después 
obligar al resto de los sublevados a resarcir los daños que habían causado16.

Para concluir esta sección se debe aclarar que, si bien en el caso de la mina de Popayán se dio una 
sublevación, en la mayoría de los casos que se conocen en el Virreinato del Nuevo Reino de Granada 
nunca se llegaron a ejecutar los supuestos planes de rebeldía que las autoridades denunciaban una 
y otra vez. Se podría pensar que en algunas ocasiones estuvo .relacionado con que se reaccionó a 
tiempo y se logró sofocar cualquier conato. Sin embargo, en la mayoría de los episodios ocurrió que 
los planes no fueron más que habladurías de minas y caminos. Más allá de eso, los gobernadores, 
alcaldes ordinarios y dueños de esclavos no dejaban de repetir lo peligrosas que podían llegar a ser 
dichas voces, pues podían convertirse en la chispa que incendiaría toda la pradera. De nuevo está 
allí la imagen de una sociedad que se ve a sí misma en el espejo, ¿cuál es el mayor fantasma de la 
esclavitud? Una subversión del orden establecido, una rebelión por parte de los subordinados.

El fantasma de la esclavitud: el miedo a una rebelión
Siguiendo a Jean Delumeau angustia y miedo son dos sentimientos diferentes que se pueden con-
fundir con facilidad. El primero es un sentimiento difuso de inseguridad donde el peligro que se 
avecina no se identifica con claridad. El segundo sabe perfectamente bien cuál es el objeto al que se 
enfrenta17. Para Delumeau hasta la década de 1980 cuando publica su estudio clásico sobre la histo-
ria del miedo, la función social de los rumores en el Antiguo Régimen francés se había subestimado, 
la historia no les había puesto suficiente atención. De acuerdo con su investigación, en la sociedad 
preindustrial los rumores y las sediciones estaban profundamente conectados, ya que diferentes 
estratos sociales le daban credibilidad a aquello que escuchaban y las autoridades no tenían los 
medios suficientes para evitar que las multitudes se autoexitaran. Los rumores eran la confesión 
de una angustia generalizada que pronto se convertía en el miedo hacia un enemigo desenmas-
carado: el extranjero, las brujas, las autoridades, etc. Tan pronto como el instinto de conservación 
de activaba los grupos entraban en un estado de paroxismo que los llevaba a lugares inesperados, 
como ocurrió durante el Gran Miedo en 178918. En este sentido, los rumores son la explicitación del 
miedo a un peligro potencial que puede llegar a subvertir el orden establecido, sea este el político, 

14. 1798-1799, en AGN, Sección: Archivo Anexo I, Fondo: Esclavos, t. 2, f. 1r-38v

15. Contra varios etíopes por haber intentado su libertad con violencia”, f. 1, 7r-9r

16. Jiménez Meneses y Pérez Morales, Voces de esclavitud, 289-294.

17. Jean Delemeau, “Miedos de ayer y de hoy”, en El miedo. Reflexiones sobre su dimensión social y cultural, ed. Corporación Región (Medellín: 
Corporación Región, 2002), 9

18.Jean Delemeau, El miedo en Occidente (Ciudad de México: Taurus, 2002), 276-275
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el religioso o de otro tipo. Ante la toma de conciencia de una situación de amenaza se crea un senti-
miento de inseguridad que viene acompañado de miedo o ansiedad a que el mundo que se conoce 
hasta ahora se vea trastocado19.

Ahora bien, en su texto “El miedo a la revolución. Rumores y temores desatados por la Revolu-
ción Francesa en el Perú, 1790-1800”, Claudia Rosas Lauro explora el miedo a la revolución que se 
exacerbó en el Perú poco después del inicio a la Revolución Francesa y la forma en la que este se vio 
alimentado por los rumores que corrían en diferentes canales. Lo valioso del artículo de Rosas Lauro 
es que procede de una forma metodológica que permite comprender no sólo la manera en la que 
operaban los rumores, sino también los efectos que producían una vez las autoridades percibían 
el peligro que se avecinaba. Rosas parte de la pregunta sobre el modo en el que se difundieron los 
rumores y la información que contenían, después procede a construir a partir de dichos contenidos 
la imagen de los miedos que emergieron y, finalmente, muestra las medidas que las autoridades 
aplicaron para atajar la amenaza inminente20.

Si bien debido a la extensión de esta ponencia no se puede proceder con el mismo cuidado que 
Rosas, teniendo su ejemplo en mente se comprende que en cada contexto y de acuerdo con cada 
tipo de miedo se desataron procesos de control y represión en diferentes niveles. Así, a pesar de que 
en el caso de los rumores sobre la emancipación imaginada siempre estuvo presente el temor a una 
rebelión que cambiara el orden de las cosas, no siempre se tomaron las mismas medidas. Mientras 
que durante la Insurrección de los Comuneros se impusieron castigos severos en contra de los chi-
vos expiatorios que se encontraban, en otros momentos poco caso se hizo a los rumores.

En sus apariciones tempranas, como en 1768 en Antioquia o 1773 en la ciudad de Toro, las autori-
dades se limitaron a apresar por algunos días a un par de esclavos, se les hicieron los interrogatorios, 
se les cobró a sus amos el costo de los procesos y finalmente fueron liberados. Eran tiempos más 
tranquilos y a pesar de que en ambos casos se advertía lo grave que podía llegar a ser que las voces 
se esparcieran, había una conciencia que lo más probable era que las cosas no pasaran de simples 
conversaciones. No obstante, poco después, durante la Insurrección Comunera, la provincia de An-
tioquia se vio convulsionada por los levantamientos en tres frentes: indígenas de Buriticá, mineros 
de Guarne y tabacaleros del cañón del río Cauca. Además, por todo el Virreinato habían saltado 
chispas, era un estado de caos generalizado. Por lo tanto, cuando las autoridades informaron al vi-
rrey que supuestamente un grupo de esclavos había planeado sublevarse para exigir ante el cabildo 
de la ciudad de Antioquia una cédula mediante la cual el rey los liberaba, este no dudo en solicitar 
que los principales instigadores fueran enviados a Santafé con los cabecillas de las otras rebeliones 
para sufrir un castigo ejemplar: la condena a muerte21.

Por otra parte, en cada episodio las medidas de control adquirieron diferentes magnitudes, en 
1798 en la ciudad de Medellín el alcalde ordinario era consciente de la ventaja que tenían los escla-
vos al conocer el terreno, así que el decidió aplicar la estratagema de la superioridad por armas al 
convocar a las milicias y mandar a traer fusiles y pólvora22, al igual que lo hiciera en 1811 el gober-
nador de Chocó23. En 1781 el gobernador de Antioquia advirtió a los amos que debían tener especial 
cuidado con las conversaciones que tenían los esclavos en las minas, las estancias y los caminos24. Y 
en 1775 la carta que fue enviada por un vecino de la villa del Socorro al virrey advirtiéndole sobre el 
peligro de los rumores ni siquiera recibió respuesta25.

19. Fernando Rosas Moscoso, “El miedo en la historia: lineamientos generales para su estudio”, en El miedo en el Perú. Siglos XVI al XX, ed. Clau-
dia Rosas Lauro (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2005), 27

20. Claudia Rosas Lauro, “El miedo a la revolución. Rumores y temores desatados por la Revolución Francesa en el Perú, 1790-1800”, en El 
miedo en el Perú, 139-162

21. “Comunicaciones, disposiciones, oficios, órdenes y demás documentos acerca de la sublevación de los esclavos en Antioquia, que 
reclaman libertad”, f. 436r-439r.

22.1798-1799, en AGN, Sección: Archivo Anexo I, Fondo: Esclavos, t. 2, f. 1r-38v

23. 1811, en AGN, Sección Archivo Anexo I, Esclavos, t. 2, f. 288r-291r.

24. “Comunicaciones, disposiciones, oficios, órdenes y demás documentos acerca de la sublevación de los esclavos en Antioquia, que 
reclaman libertad”, f. 340.

25. 1775, en AGN, Sección: Colonia, Fondo: Negros y Esclavos, Serie: Cundinamarca, t. 5, f. 978r-980v.
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El miedo a una rebelión por parte de la población esclavizada se convirtió claramente en el fan-
tasma del sistema económico bajo el que funcionaba una parte importante del Virreinato del Nue-
vo Reino de Granada. No se trataba de un temor nuevo con claridad, eso mismo lo demostraban los 
rumores que emergieron a lo largo y ancho del Caribe, pero lo que sí se puede comprender son los 
procesos de transformación que se dieron con el paso del tiempo. La provincia de Antioquia es una 
de las privilegiadas para hacerse este tipo de preguntas debido a que se han conservado hasta el día 
de hoy los registros de ocho episodios que se dieron entre 1768 y 1814. Tal vez una revisión más jui-
ciosa de otros archivos locales permita encontrar información valiosa sobre otros lugares, no queda 
más que dejarle abierta la invitación a otros investigadores

Conclusiones
Los rumores sobre la liberación de esclavos que surgieron en el Virreinato del Nuevo Reino de Gra-
nada hacia finales del siglo XVIII y principios del XIX pueden mostrar diferentes caras de acuerdo 
con la lupa que se los examine. Desde una mirada de abajo hacia arriba pueden ser interpretados 
como una forma de resistencia discreta a través de la cual los esclavos asumían una posición política 
que los protegía desde el anonimato pero que, a su vez, preparaba el terreno para un posible en-
frentamiento en el escenario de la política explícita, aunque en la práctica esto llegó a ocurrir pocas 
veces. Si se parte de una mirada de arriba hacia abajo aparece el miedo a una subversión del orden 
que se había establecido, explicitando con el pasar de los años las contradicciones entre el sistema 
esclavista y los ideales de libertad que traían las repúblicas. Ese miedo se tradujo en medidas de re-
presión y control que variaron de acuerdo con el lugar y contexto en el que se produjera el episodio.

Aún queda por preguntarse de qué forma llegar a una perspectiva más integradora que permita 
desdibujar los límites que parecieran formarse entre los de arriba y los de abajo. Cuando se estu-
dian las formas en la que se difundían los rumores se concluye de que al igual que la idea de la Repú-
blica de Indios y la República de Españoles se quebró gracias al mestizaje, las fronteras entre amos 
y esclavos eran bastante porosas, tal vez de maneras que aún no logramos comprender del todo.
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